Como uma cegonha passou de “odiada “para “adorada”
Como uma comunidade — e uma mulher em particular — encontrou uma maneira de proteger a cegonha mais rara do mundo simplesmente aprendendo a apreciar a espécie e a acolhê-la como uma das suas.
Em janeiro de 2019, a estudante de pós-graduação Tracy Melvin viajou da Universidade Estadual de Michigan para a Índia para participar de um encontro anual da Rede Mulheres na Natureza, uma associação informal de mulheres conservacionistas do mundo todo. A viagem exigiu vários voos e muitas horas de deslocamento, mas Melvin estava ansiosa para participar de discussões sobre os sucessos e desafios de projetos de conservação em um ambiente acolhedor.
No início da conferência, Melvin disse ter ficado impressionada com as conquistas das mulheres, especialmente em países de baixa renda. Mas seu interesse foi ainda maior quando a anfitriã do encontro, Purnima Devi Barman, se levantou para falar sobre seu trabalho com uma cegonha desengonçada e pouco conhecida chamada marabu-grande ( Leptoptilos dubius ). Quase extinta, a ave se recuperou no estado natal de Barman, Assam, no nordeste da Índia. E esse sucesso, segundo consenso geral, se deve principalmente a Barman, que sozinha transformou a espécie de uma praga detestada em uma companheira querida por um grupo surpreendentemente amplo de pessoas, incluindo funcionários do governo, mães e catadores de lixo.
Ouvir Barman falar fez com que Melvin quisesse se envolver — um efeito que Barman parece ter nas pessoas. Mais de um ano depois, as duas mulheres e vários colegas publicaram um artigo que analisava como o envolvimento da comunidade ajudou a promover a conservação das impressionantes cegonhas. Entre suas estratégias de maior sucesso, Barman criou um “exército” de mulheres que cuidam de cegonhas feridas, organizam chás de bebê comemorativos para as aves e tecem tecidos adornados com cegonhas para venda.
Em contraste com décadas de esforços de conservação de alto custo e com uma abordagem verticalizada, especialistas afirmam que o princípio fundamental do trabalho de Barman é enganosamente simples: salvar espécies exige o envolvimento das pessoas. As mulheres, em particular, podem ser parceiras poderosas, mesmo — ou especialmente — quando não detêm as formas tradicionais de poder em suas culturas. Ao incluir mulheres em projetos de conservação que, simultaneamente, transformaram suas próprias vidas, o trabalho de Barman pode ter implicações para iniciativas semelhantes em todo o mundo.
“Ela não só salvou a espécie da extinção, como também empoderou as mulheres de uma forma que provavelmente nunca tinham experimentado antes”, diz Melvin. “Ela não está ajudando apenas os pássaros. Ela também está ajudando as pessoas. Ela está dando a elas algo com que se importar.”
Reunindo mulheres
O marabu-grande não é um animal tradicionalmente bonito, e seu estilo de vida também não é dos mais agradáveis. Membro da família das cegonhas, possui pernas finas e nodosas, uma cabeça relativamente pequena e calva, olhos pequenos e uma bolsa alongada e alaranjada que pende do pescoço como um balão murcho. É uma ave desajeitada e grande, com cerca de 1,5 metro de altura. Também é notável pelo seu odor. Tradicionalmente chamados de hargilas , que significa “engolidores de ossos”, os marabus-grandes arrastam carcaças de animais mortos para o topo das árvores, onde comem a carne e depois depositam fezes malcheirosas no chão. As aves também passam muito tempo em lixões, onde procuram comida.
No final do século XIX, centenas de milhares de marabus-grandes viviam em zonas úmidas por grande parte da Ásia, do Paquistão ao Camboja. Mas a destruição do habitat, a poluição, a caça furtiva e a perda de suas árvores de nidificação reduziram drasticamente a população na primeira metade do século XX. A reputação de serem um mau presságio em muitos lugares não os ajudou a enfrentar essas ameaças. Na década de 1990, estimava-se que restavam apenas 400 aves. Elas se recuperaram um pouco desde então, mas a União Internacional para a Conservação da Natureza ainda as classifica como ameaçadas de extinção, com apenas 1.200 a 1.800 aves confinadas ao Camboja e a duas regiões da Índia — Bihar e Assam, onde Barman vive.
Apesar da antiga aversão cultural que cercava as aves, Barman rapidamente começou a apreciar o lado mais atraente das cegonhas. Criada durante vários anos pela avó, que frequentemente a levava para fora e lhe ensinava canções e histórias sobre pássaros, ela desenvolveu uma conexão com a natureza que lhe trouxe conforto durante o período em que seus pais estavam ausentes. Mais tarde, estudou zoologia e biologia da vida selvagem na Universidade de Gauhati, onde obteve o diploma de bacharel e, em seguida, o mestrado em 2002. Ansiosa para cursar um doutorado, cedeu primeiro às pressões familiares para se casar e ter filhos, dando à luz suas filhas gêmeas em 2005. Iniciou seu doutorado em 2007, com foco em marabus-grandes.
Ciente da enorme atenção dedicada à conservação da megafauna carismática da Índia, como rinocerontes ( Rhinoceros unicornis ) e tigres ( Panthera tigris tigris ), Barman começou a pensar em estudar os arapongas quando os viu em um pântano durante uma pesquisa de campo para seu mestrado. Por que, ela se perguntava, nunca os tinha visto em sua própria aldeia? Ao começar a coletar dados, ela visitou as poucas aldeias onde eles viviam. Lá, ela deixava seu número de telefone para que as pessoas pudessem ligar caso tivessem algo a relatar sobre as aves. Um dia, no final da temporada de reprodução dos arapongas em 2007, ela recebeu uma ligação. Um morador do distrito de Kamrup havia cortado uma árvore gigante em sua propriedade. A árvore continha nove ninhos, repletos de filhotes de araponga.
Ao chegar ao local, as pessoas se reuniram ao redor dela e riram. Zombaram e zombaram de suas preocupações. Estavam irritadas e maldosas. “Por que você está nos dando sermão?”, perguntaram. Por que deveríamos nos importar com um pássaro tão feio? Ela pagaria para que se importassem? Iria morar com eles e limpar a sujeira dos pássaros? Comeria os pássaros no caminho para casa?
Tremendo de vergonha e consternação, Barman pensou em suas filhas, então com apenas 2 anos de idade. No caminho para casa, ela decidiu adiar seu doutorado. “Pensei: ‘Não, não vou fazer isso agora'”, diz ela. “‘Primeiro, vou envolver todas as pessoas. Vou conquistar os corações e as mentes das pessoas. Vamos começar um movimento popular. E então, somente se eu tiver sucesso com os pássaros, vou perseguir meu sonho.'”
Seu plano era começar pelo básico: conhecer pessoas, construir amizades e tentar entender as preocupações da comunidade. Lembrando-se dos comentários dos homens da aldeia, ela limpava templos para ganhar a confiança deles e mostrar que estava ouvindo. Sua compaixão era profunda. Ela reconheceu que aquelas pessoas não eram más. Elas pensavam que estavam fazendo a coisa certa: livrando-se e livrando suas propriedades de um pássaro sujo que era um mau presságio. Não era culpa delas terem uma má impressão das hargilas. Elas simplesmente não conheciam o valor da vida selvagem.
Em pouco tempo, o trabalho de Barman se concentrou em um único objetivo, ainda que improvável: fazer com que as pessoas nas aldeias de Assam incorporassem o marabu-grande à sua cultura e tradições locais. Como as aves passavam grande parte do ano nidificando em árvores em propriedades privadas, ela sabia que estavam fora do alcance das proteções governamentais. Sua única esperança era fazer com que as pessoas se importassem com as aves como se importam com seus próprios filhos. Dessa forma, elas não teriam mais vontade de derrubar as árvores.
Em 2009, Barman organizou o primeiro de muitos “chás de bebê” para cegonhas-de-asa-branca. Ela convidou cerca de 30 mulheres para o evento e fez com que a celebração fosse o mais tradicional possível. Incluiu cânticos de oração, uma competição culinária e jogos que incorporavam lições sobre a vida selvagem. Barman conversou com as mulheres sobre as aves e sua vulnerabilidade durante a época de reprodução. Ela apelou para a identidade delas como mães, comparando as cegonhas às mulheres no momento do parto. A aceitação veio rapidamente, diz Barman, e a popularidade dos chás de bebê se transformou em uma coalizão de mulheres que se uniram em defesa das cegonhas. Barman começou a considerá-las uma “família de cegonhas-de-asa-branca”. Em 2014, ela as apelidou de “exército de cegonhas-de-asa-branca”.
Desde então, o exército tem ajudado na reabilitação de aves feridas. Usando teares e fios distribuídos por Barman, as mulheres também começaram a tecer tecidos tradicionais adornados com cegonhas, que vendem para ajudar no sustento de suas famílias. Mais de 400 mulheres participam diariamente do trabalho de conservação, afirma Barman. Mais de 10.000 mulheres e suas famílias já participaram de atividades relacionadas à hargila.
Com a orientação de Barman ao longo da última década, a cegonha tornou-se um símbolo e um modo de vida, afirma Ana Liz Flores, conservacionista e consultora sênior da Comissão LAC-Huairou, uma ONG de base na Argentina. Assim como Melvin, Flores participou do encontro da WiNN na Índia em 2019. Durante sua estadia, visitou diversas aldeias, onde ficou evidente que as cegonhas-de-bico-vermelho haviam se tornado parte integrante da identidade da comunidade. Mulheres e crianças lideravam o esforço. “As escolas e as mulheres são as peças-chave de todo o projeto”, diz ela. “É a primeira vez que vejo uma comunidade tão envolvida com uma única espécie. Isso, para mim, é especial.”
Barman afirma ter enfrentado muita discriminação de gênero em sua carreira e que, em sua cultura, as mulheres geralmente não são incluídas na tomada de decisões. Mas as mulheres têm poder em seus lares e, ao alcançá-las, ela conseguiu atingir seus filhos, parentes e comunidades inteiras. “São mulheres rurais. São as donas de casa”, diz Barman. “Acho que o mundo deveria conhecer essa enorme força feminina.”
Obsessão contagiosa
Quando a conferência da Rede Mulheres na Natureza chegou à cidade natal de Barman, no início de 2019, ela já havia transformado as perspectivas do marabu-grande. Não só o número de cegonhas nas aldeias de Assam mais que dobrou desde que ela começou seu trabalho, passando de 400 para até 1.200 aves (das quais 800 são adultas), como o número de ninhos aumentou quase dez vezes, de 27 para 215 nas aldeias onde ela concentrou seus esforços. E há sinais de crescimento populacional futuro. Nenhuma árvore de nidificação foi cortada desde 2010, diz Barman. Uma colônia produz cerca de 85 filhotes por ano, metade dos quais sobrevive. E seu trabalho de conservação também se expandiu para incluir um programa de reprodução assistida que está começando a mostrar resultados. Depois de não produzir nenhum filhote viável durante seu ano de lançamento, em 2017, o programa liberou um filhote em 2019 e cinco em 2020.
À medida que os sucessos de Barman se acumularam, ela pôde compartilhar suas atividades com um público cada vez maior, e Melvin não é o único cativado pela bióloga e seu trabalho. Outra entusiasta é Carla Rhodes, comediante e ventríloqua de longa data de Nova York, que recentemente começou a fotografar a vida selvagem e desenvolveu sua própria obsessão por marabus-grandes quando recebeu um telefonema inesperado de um amigo no verão de 2018. O amigo era produtor de um piloto de TV para um programa chamado “Rickshaw Run”, que envia pessoas para percorrer algumas das estradas mais perigosas do mundo em riquixás motorizados. A próxima temporada seria filmada na Índia, contou ele, e um participante havia desistido do programa no último minuto. Rhodes consideraria ir em seu lugar?
Rhodes aceitou, mesmo que fosse apenas para chegar à Índia, onde planejava ficar após as filmagens para poder tirar fotos. Ela viajou em setembro e, depois de sobreviver à aventura de riquixá, foi para o Parque Nacional de Manas, em Assam. Era a estação chuvosa na Índia, e o parque era um dos poucos no país que estava acessível. Ela teve uma experiência incrível no parque, onde fotografou elefantes ( Elephas maximus indicus ), rinocerontes, langures-de-cabeça-branca ( Trachypithecus pileatus ) e muito mais. Então, no caminho de volta para Guwahati, a principal cidade de Assam, ela avistou um pássaro gigante, de olhos azuis e parecido com um dinossauro, parado perto de um arrozal à beira da estrada. Ela pediu ao motorista para parar. Ele lhe disse que era um marabu-grande, espécie ameaçada de extinção, e se ofereceu para mostrar-lhe mais animais no caminho de volta para Guwahati.
Esperando ser levada a um pântano, Rhodes ficou surpresa quando o carro parou em um enorme e extenso lixão. Hargilas estava em meio a montanhas de lixo, ao lado de vacas, garças-brancas sujas e catadores de lixo — pessoas que ganham a vida vasculhando o aterro. A temperatura era sufocante e o cheiro lembrou Rhodes de Nova York no dia da coleta de lixo no verão — multiplicado por 100. A cena era ao mesmo tempo pós-apocalíptica e bela, e embora ela tivesse que voltar para casa no dia seguinte, sentiu-se transformada. “Fiquei lá apenas por cerca de 20 minutos, mas aquilo me comoveu e me impactou profundamente”, diz ela. “Foi naquele momento que decidi que não quero ser fotógrafa de vida selvagem. Quero ser fotógrafa de conservação da vida selvagem.”
Determinada a encontrar um caminho de volta à Índia e às aves, Rhodes começou a pesquisar assim que retornou para casa, no Brooklyn. Ela soube de Barman, com quem entrou em contato por e-mail no início de 2019, por volta da época do encontro da WiNN. Atraída pela natureza contagiante da paixão obstinada de Barman, ela logo se ofereceu para ajudar. Com uma pequena bolsa da WiNN, Rhodes retornou a Assam por cinco semanas, em fevereiro e março de 2020 — pouco antes do mundo parar por causa da COVID-19.
Mesmo sendo uma estranha, Rhodes foi convidada por Barman para ficar em sua casa, onde mora com o marido biólogo e as duas filhas, agora adolescentes. Rhodes passou aquelas semanas seguindo Barman por toda parte. Iam ao mercado, onde a ambientalista enchia sua sacola de pano com verduras, recusando-se a usar plástico. Visitavam escolas e vilarejos, onde as pessoas tratavam Barman como uma celebridade. Rhodes chegou a ir a um casamento com Barman, que de alguma forma convenceu o casal a enfeitar a cerimônia com estátuas de gaivotas-de-asa-branca e a pintar imagens das aves nas mãos dos convidados com henna.
Rhodes se maravilhou repetidamente com a enorme influência que Barman exercia sobre praticamente todos, inclusive a polícia. Se alguém denuncia um falcão-da-índia ferido, os policiais ajudam a transportar as aves para zoológicos para reabilitação. “Se você ligar para a polícia sobre um animal ferido na minha região, eles dizem: ‘Não podemos fazer nada'”, conta Rhodes. O grupo de Barman também está trabalhando com autoridades governamentais para construir redes sob as árvores para capturar filhotes que caírem.
Observando Barman em ação, Rhodes percebeu que ela era a razão pela qual as cegonhas estavam prosperando em uma comunidade que antes odiava essas aves. Rhodes tirou milhares de fotos, algumas delas presentes nesta reportagem. “Eu imaginava que seria algo como ver uma cegonha-de-asa-branca aqui, outra ali. Mas há tantas, é inacreditável”, diz Rhodes. “E ela é responsável por trazê-las de volta porque convenceu as pessoas a se apropriarem dessa ave — que é um privilégio que ela escolha sua árvore para nidificar e que não cortem essas árvores.”
Habitats não tradicionais
Historicamente, os marabus-grandes prosperavam nos vastos pântanos da Índia e de outros lugares, onde se alimentavam de carcaças abandonadas e faziam ninhos em árvores silvestres. Com o desaparecimento e a pavimentação desses pântanos devido ao desenvolvimento urbano, as aves mudaram seus hábitos, construindo ninhos nas árvores das aldeias de Assam e se alimentando no aterro sanitário próximo. Para Rhodes, o aterro oferecia imagens impressionantes e repletas de simbolismo: pássaros catando comida ao lado de pessoas em montanhas de itens descartados. Para Barman, o lixão é apenas mais um lugar para divulgar informações sobre a conservação de aves. Certo dia, Rhodes observou Barman caminhando pelo lixão, conversando com as pessoas, distribuindo cartazes e dando doces e desenhos para colorir às crianças.
Os biólogos também têm demonstrado um interesse crescente em lugares como esses — habitats frequentemente negligenciados em paisagens urbanas, onde animais selvagens estão encontrando novas maneiras de se adaptar. E os lixões não são necessariamente de todo ruins, de acordo com uma revisão de 2017 de 159 estudos que analisaram 98 espécies de aves, mamíferos, répteis e anfíbios encontrados em lixões em todo o mundo, especialmente na Europa, América do Norte e África.
A análise revelou diversos efeitos negativos, incluindo riscos elevados de infecção, envenenamento e conflitos entre humanos e animais nos aterros sanitários. De acordo com um estudo de 2016 sobre cegonhas-brancas, as aves que se alimentavam em aterros sanitários tinham maior probabilidade de permanecer na região durante todo o ano, reduzindo drasticamente seu alcance migratório. Viver perto de aterros sanitários também aumenta as chances de uma cegonha contrair uma infecção por E. coli , segundo um estudo publicado em 2020.
Mas os lixões também se tornaram importantes fontes de alimento em ambientes em transformação. E, em comparação com animais que vivem em áreas naturais, a revisão constatou que ursos polares, raposas-das-ilhas, águias-carecas e outras criaturas que se alimentavam em lixões apresentaram melhor desempenho do que outros indivíduos em diversas medidas, incluindo condição corporal, sucesso reprodutivo e sobrevivência. Entre os efeitos que os lixões tiveram sobre várias espécies, mais de 70% foram positivos. Em um estudo incluído na revisão, cegonhas-brancas que habitavam lixões produziram mais ovos em comparação com aves que não tinham acesso a esses recursos alimentares.
O que o rápido desenvolvimento urbano significa para o futuro de qualquer espécie ainda não está claro. Mas reconhecer a capacidade de adaptação da argilá a um novo tipo de paisagem ecológica tem o potencial de destacar novas abordagens para a conservação no século XXI, diz Melvin, em parte por ajudar as pessoas a se identificarem com as espécies que vivem em seu meio. “O que é tão cativante nelas é que sobreviveram à degradação do habitat, à perseguição ilegal, a tudo. E elas simplesmente pensam: ‘Bem, vou comer no lixão e não me importo’. São criaturas resistentes e persistentes”, diz ela, acrescentando que existem paralelos entre as aves e os catadores de lixo humanos, que também tiveram que se adaptar a circunstâncias incrivelmente difíceis. “Elas são aves remanescentes dessa vasta paisagem, outrora funcional, e aqui estão elas. Esta é a realidade. É com isso que elas estão lidando agora.”
A abordagem de Barman aceita a realidade do mundo como ele é agora, diz Melvin. Seu trabalho incorpora a ideia de que a natureza intocada é uma construção falsa e que salvar espécies exige o envolvimento das pessoas que vivem ao lado delas. Também ilustra como a persistência e o foco na conscientização podem transformar rapidamente a maneira como as pessoas pensam sobre os animais: de desprezados a adorados em apenas uma década.
É difícil imaginar fazendeiros no oeste americano adotando lobos como mascotes, mas o trabalho de Barman oferece lições para projetos de conservação em todo o mundo, acrescenta Melvin. Ela popularizou a conservação a partir da base — indo de porta em porta e de pessoa para pessoa, ouvindo as pessoas, ajudando-as a desenvolver meios de subsistência, fazendo tudo acontecer sem esperar que o governo assumisse o controle. Esses são passos que qualquer pessoa poderia dar em qualquer lugar. “É um verdadeiro exemplo de como um pequeno esforço para ajudar as pessoas em seus países de origem pode tornar a conservação realmente eficaz”, diz ela. “Talvez seja disso que o mundo precise: que as pessoas pensem menos e façam mais.”
Promover mudanças não precisa custar muito, diz Flores. Com um objetivo claro e conexões genuínas, é possível fazer muito com pouco para qualquer espécie. Barman fez grandes progressos com recursos limitados. “Como conservacionista, eu costumava visitar projetos fantásticos e de alto nível na África e em outros lugares”, diz Flores. “Este é um projeto comunitário simples, mas todos na comunidade estão envolvidos. Você pode ver o comprometimento das mulheres e das crianças. Todos estão muito, muito orgulhosos de ter esse projeto na comunidade. Para mim, isso é incrível.”
Para Barman, salvar os gaivotas-de-asa-branca envolvendo mulheres tem sido uma missão tanto pessoal quanto profissional. Quando suas filhas eram pequenas, ela as levava para o campo, onde ficavam com uma assistente e a observavam subir em árvores de 26 metros para estudar os ninhos das aves, antes de descer para alimentar as próprias filhas. Conforme as filhas cresceram, começaram a acompanhá-la em ações de extensão comunitária. Em 2018, elas a viram finalmente realizar seu sonho de obter um doutorado. “Acho que elas viram todas as dificuldades. Acho que isso as ajudou a conhecer a vida, a conhecer a fundo a vida selvagem”, diz ela. “Eu digo a elas: ‘Todos os dias, seu coração deve ser de ambientalista. Todos os dias, ao acordar, vocês devem viver como ambientalistas. Isso não significa que vocês precisam ser biólogas de profissão. Mas todo o trabalho que vocês fizerem deve ser pela natureza.’ E elas concordam. Elas realmente adoram isso.”
